

Diana Markosian: Santa Barbara

《戴安娜·马科西安：圣巴巴拉》

Following the collapse of the Soviet Union, one of the first American television programs to be broadcast in Russia was *Santa Barbara* (1984–93). Watching from her childhood home in Moscow with her family, Diana Markosian saw the soap opera as a window into a world of fantasy, escape, and the American Dream. Santa Barbara, California, became a mythical place that loomed large in the family imagination, and eventually, through her mother's sacrifices, it became their home.

苏联解体后，圣巴巴拉 (Santa Barbara) (1984-93)是最早在俄罗斯播出的美国电视节目之一。戴安娜·马科西安 (Diana Markosian) 和家人在莫斯科儿时的家中观看了这部肥皂剧，她将这部肥皂剧视为进入幻想、逃避和美国梦世界的一扇窗户。加利福尼亚州的圣巴巴拉成为了一个在家庭想象中神秘的地方，最终，通过她母亲的牺牲，它成为了他们的家。

In her version of *Santa Barbara*, Markosian reconstructs and reexamines both the Russia and the United States of her childhood, tracing her family's real-life move as their dream became reality. An extension of her documentary practice, the project allows Markosian to relive her childhood on her own terms, inviting us to

step into her family's collective memory, using archival family materials, staged images, and a scripted film.

在她的圣巴巴拉版本中，马科西安（Markosian）重建并重新审视了她童年时代的俄罗斯和美国，追踪了她的家庭在梦想变成现实时的现实生活。作为她纪录片实践的延伸，该项目让马科西安（Markosian）以她自己的方式重温她的童年，邀请我们进入她家庭的集体记忆，使用档案家庭材料、舞台图像和剧本电影。

**Markosian grants access to her family's story and also to her process. The tension between performance and reality is further complicated by her willingness to pull back the curtain and expose her tools. As it moves from Moscow to the United States, *Santa Barbara* tests and challenges the limits of truth, fiction, documentary, and memory.**

马科西安（Markosian）敞开心扉记录了她的家庭故事以及她的过程。表演和现实之间的紧张关系由于她愿意拉开帷幕并展示她的工具而变得更加复杂。从莫斯科到美国，《圣巴巴拉》对真相、虚构、纪录片和记忆的限制性进行了考验和挑战。

***Diana Markosian: Santa Barbara* has been made possible through the generous support of an Anonymous Donor.**

《戴安娜·马科西安：圣巴巴拉》之所以成为可能，是因为一位匿名捐赠者的慷慨支持。

Family film stills, 1985-96  
Digital inkjet prints from Super 8 film

家庭电影剧照 · 1985-96 年

Super 8 胶片的数字喷墨印刷

SCENE I: THE ESCAPE, MOSCOW, RUSSIA, 1996.

INT. SVETLANA IS STANDING IN THE TINY KITCHEN OF HER APARTMENT, SPEAKING INTO THE PHONE TO HER FRIEND OLGA IN A LOW VOICE. IN THE MAIN ROOM WE SEE A TV SCREEN, WITH A FLICKERING IMAGE OF RUSSIAN PRESIDENT BORIS YELTSIN GIVING A SPEECH ABOUT THE COUNTRY'S TURMOIL, WHILE THE CHILDREN PLAY ON THE FLOOR.

第一幕：《逃跑》，莫斯科，俄罗斯，1996 年。

斯维特拉娜（Svetlana）站在她公寓的小厨房里，对着电话低声和她的朋友奥尔加（Olga）说话。在主厅，我们看到一个电视屏幕，屏幕上播着俄罗斯总统鲍里斯·叶利钦（Boris Yeltsin）给该国家动荡发表演讲的画面，而孩子们则在地板上玩耍。

SVETLANA

So she just got up and left?

斯维特拉娜（Svetlana）

她就这样离开了？

OLGA

(OFF SCREEN) Not just. It took a while for them to get to know each other through the letters.

奥尔加（Olga）

（屏幕外）不仅仅是。他们花了一段时间才通过信件相互了解。

SVETLANA

But how'd she find herself an American man in the first place?

斯维特拉娜（Svetlana）

她是怎么找到这个美国男人的？

OLGA

(O.S.) He found her! She took out an ad in the classifieds, and he answered.

奥尔加 (Olga)

是他找到她的！她登了广告，然后他竟然回了。

SVETLANA

What did it say, this ad?

斯维特拉娜 (Svetlana)

广告上登了什么？

THE FLICKERING SCREEN IN THE MAIN ROOM ABRUPTLY CHANGES FROM ITS SOMBER HUES TO A PALETTE OF BRIGHT COLORS. WE HEAR THE OPENING STRAINS OF THE SHOW *SANTA BARBARA*. BOTH CHILDREN LOOK UP TO WATCH THE TRADEMARK ARCHES AND THE TITLE FLASH ACROSS THE SCREEN.

主房间里闪烁的屏幕突然从暗淡变成了明亮的色调。我们听到《圣巴巴拉》演出的开场曲。两个孩子抬起头，看着标题在屏幕上闪烁。

DIANA

(CALLING OUT) Mama, Mama! It's starting!

戴安娜 (Diana)

(大声呼叫) 妈妈，妈妈！开始了！

SVETLANA WHISPERS A FEW WORDS INTO THE PHONE, HANGS UP, AND HURRIES OVER TO SIT ON THE BED. DAVID FIDDLES WITH THE KNOBS ON THE TV. THE FULL SOUND OF THE MUSIC BLARES. THE KIDS JUMP ON THE BED AND LIE ON THEIR BELLIES, LEANING ON THEIR FOREARMS. THE THREE OF THEM STARE AT THE SET, MESMERIZED. IT'S CRUZ AND EDEN TOASTING EACH OTHER ON THEIR WEDDING DAY. HE'S IN A TUX; SHE'S IN HER SPLENDIFEROUS WHITE WEDDING GOWN. CLOSE-UP OF SVETLANA'S FACE, TRANSFIXED.

斯维特拉娜 (Svetlana) 对着电话低声说了几句话，然后挂断电话，匆匆忙忙过来坐在床上。大卫摆弄电视上的旋钮。音乐震耳欲聋。孩子们跳到床上爬着，用手撑着脸。三个孩子盯着电视，仿佛被迷住了。克鲁兹 (Cruz) 和伊登 (Eden) 在他们的婚礼上互相敬酒。他穿着晚礼服；她穿着华丽的白色婚纱。镜头特写斯维特拉娜惊呆的脸。

SVETLANA

(MURMURS) I want to be with those people.

(CUT TO)

斯维特拉娜 (Svetlana)

(低声) 我想和那些人在一起。

(剪切镜头)

Unless otherwise noted, all works are digital inkjet prints and courtesy the artist.  
除非另有说明，所有作品均为数码喷墨印刷，由艺术家提供。

//

*Santa Barbara*, 1984–93

Excerpts, 1:38

The soap opera was produced by Dobson Productions and New World Television,  
and originally broadcast by NBC, 1983–93

《圣巴巴拉》1984–93 年

摘录，1 分 38 秒

这部肥皂剧由多布森制作公司和新世界电视台制作，最初由 NBC 于 1983 年至  
1993 年播出。

//

*The Lifeline*, 2019

《生命线》，2019 年

//

*Moscow Breadline*, 2019

《莫斯科面包队》，2019 年

//

*After the Breadline*, 2019

《排完面包队后》，2019 年

//

*Watching "Santa Barbara", 2019*

《看《圣巴巴拉》》，2019年

//

*Call to America, 2019*

《打电话去美国》，2019年

//

*My Father on My Birthday, 2019*

《我生日当天的爸爸》，2019年

//

*My Parents Together, Apart, 2019*

《我的父母在一起，分离》，2019年

//

*The Departure, 2019*

《离开》，2019

SCENE II: THE NEW WORLD, LOS ANGELES, CA, 1996.

INT. LAX ARRIVAL AREA

VARIOUS SHOTS FROM THE CROWDED LOUNGE.

场景二：新世界，加利福尼亚州洛杉矶，1996年。  
洛杉矶国际机场抵达区  
从拥挤的休息室拍摄的各种照片。

WIDE OVERHEAD OF THE AIRPORT LOUNGE, PACKED WITH PEOPLE MOVING QUICKLY IN ALL DIRECTIONS. IN THE CENTER OF THE SHOT IS SVETLANA, WEARING A WHITE LACE DRESS, CLUTCHING A FADED FLORAL-PATTERNED SUITCASE. DIANA HOLDS HER OTHER HAND WHILE DAVID, WEARING A BUTTON-DOWN SHIRT, STANDS BESIDE THEM. ALL THREE STAND COMPLETELY STILL AMONG THE BUSTLING CROWD.

机场宽阔的休息室，挤满了来自四面八方，快速移动的人群。镜头中央是斯维特拉娜（Svetlana），她戴着一顶帽子，穿着白色蕾丝连衣裙，紧抓着一个褪色的花图案手提箱。戴安娜（Diana）握着她的另一只手，而大卫（David）穿着一件纽扣衬衫，站在他们旁边。三个人都站在熙熙攘攘的人群中一动不动。

DIANA

Mama, where are we?

戴安娜（Diana）

妈妈，我们在哪儿？

ON SVETLANA, WHO DOESN'T SEEM TO NOTICE DIANA. INSTEAD, SHE LOOKS AT SOMETHING IN HER OTHER HAND.

HER POV: IN HER HAND, A PHOTO OF A MIDDLE-AGED MAN. CLOSE ON SVETLANA, WHO LOOKS UP FROM THE PHOTO, EYES SCANNING THE CROWD.

REVERSE CLOSE-UP ON A MAN'S TORSO. HIS HAND CLUTCHES A BOUQUET OF RED ROSES AS HE WALKS TOWARD HER.

斯维特拉娜（Svetlana）似乎没有注意到戴安娜（Diana）。相反，她在看着另一只手上的东西。

她的视角：手里拿着一张中年男子的照片。靠近斯维特拉娜（Svetlana），她从照片中抬起头，眼睛扫视着人群。

反向特写镜头男子的腰。当他走向她时，他的手紧握着一束红玫瑰。

BACK TO SVETLANA, WHO CONTINUES TO SEARCH. SUDDENLY:

镜头回到斯维特拉娜 (Svetlana) ，她继续搜索。突然：

ELI (O.S.)

Svetlana?

伊莱 (Eli)

斯维特拉娜 (Svetlana) ？

SVETLANA LOOKS TOWARD THE VOICE AND REACTS, EYES WIDE.

HER POV: REVEAL THE LARGE MAN, ELI, CLEARLY THE MAN FROM THE PHOTO,  
BUT OLDER AND HEAVIER.

ON SVETLANA, EYES STILL WIDE, IN SHOCK.

CLOSE ON DAVID AND DIANA. DIANA WHISPERS TO HER BROTHER, CONFUSED.

(CUT TO)

斯维特拉娜 (Svetlana) 睁大眼睛看向他。

她的视角：画面里出现一个高大的男人，伊莱，显然是照片中的那个男人，但是真人更老更胖。

镜头回到斯维特拉娜 (Svetlana) ，睁大眼睛，惊讶的样子。

大卫 (David) 和戴安娜 (Diana) 。戴安娜困惑地对她哥哥低声说。

DIANA

Who's that man?

戴安娜 (Diana)

那个男人是谁？

DAVID

I don't know.

(FADE OUT)

大卫 (David)

我不知道。

//

*Eli Alone, 2019*



《伊莱自己一人》 · 2019 年

//

*The Disappointment, 2019*

《失望》 · 2019 年

//

*Eli's Home, 2019*

《伊莱的家》 · 2019 年

//

*The Arrival, 2019*

《抵达》 · 2019 年

//

*Santa Barbara, 2019*

Single-channel video, 14:20

《圣巴巴拉》 · 2019 年

单频道视频 · 14 分 20 秒

//

*A New Life, 2019*

《新的生活》，2019 年

//

*On the Riviera, 2019*

《在里维埃拉》，2019

//

*In Eli's Home, 2019*

《在伊莱的家》，2019

//

*Eli and Svetlana, 2019*

《伊莱和斯维特拉娜》，2019

//

SCENE III: THE PROMISE, SANTA BARBARA COURTHOUSE, CA, 1997.

场景三：《承诺》，加利福尼亚州圣巴巴拉法院，1997 年。

INT. IN A DIMLY LIT CHURCH, ELI AND SVETLANA ARE STANDING IN FRONT OF A MINISTER. SVETLANA, DRESSED IN A WHITE GOWN AND VEIL, IS HOLDING AN UNLIT CANDLE. SHE IS LOOKING DOWN. ELI IS IN A SUIT, HIS GAZE FIXED ON HER, AS IF HARDLY BELIEVING HIS GOOD FORTUNE. THE MINISTER CONCLUDES THE CEREMONY.

内景：在一座灯光昏暗的教堂里，伊莱（Eli）和斯维特拉娜（Svetlana）站在一位牧师面前。斯维特拉娜身穿白色长袍，戴着面纱，手持一支未点燃的蜡烛。她一直没有抬头。伊莱穿着西装，眼睛盯着她，似乎不相信自己的好运气。牧师结束了仪式。

**MINISTER**

**...as long as you both shall live.**

牧师

只要你们都还在生。

**SVETLANA REPEATS THE WORDS OF THE MINISTER, NOT UNDERSTANDING MOST OF THEM.**

斯维特拉娜（Svetlana）重复了牧师的话，虽然大部分都不懂。

**MINISTER (CONT'D)**

**You may kiss the bride.**

牧师（继续）

你可以亲吻新娘了。

**ELI'S EYES SLOWLY FILL WITH TEARS. HE LIFTS HER VEIL. SHE CLOSES HER EYES, HOLDS STILL AS HE KISSES HER. HER FACE IS EXPRESSIONLESS.**

伊莱的眼睛慢慢地充满了泪水。他掀开她的面纱。当他吻她时，她闭上眼睛，一动不动。她的脸上没有表情。

**(CUT TO)**

（镜头切到）

**INT. BRIGHT LIGHTS, COINS CLANGING FROM SLOT MACHINES AT THE CHUMASH CASINO. CLOSE-UP ON EAGER HANDS WITH BRIGHT RED NAILS, A GOLD RING WITH DIAMONDS SPARKLING ON HER FINGER AS SHE CATCHES A LOAD OF QUARTERS. PULL BACK TO SEE SVETLANA AS SHE LOOKS UP AT ELI, HER FACE GIDDY WITH LAUGHTER.**

内景：在 CHUMASH 赌场里，明亮的灯光，硬币从老虎机里叮当作响。特写镜头：她着急的手上涂着鲜红色的指甲油，手指上戴着一枚镶有钻石的金戒指，手里拿着一大堆硬币。镜头向后拉，看到斯维特拉娜（Svetlana）抬起头看着伊莱（Eli），她笑了起来。

**SVETLANA**

**I am a winner!**

斯维特拉娜（Svetlana）

我是个大赢家！

ELI

So am I.

伊莱 (Eli)

我也是。

ELI LEANS IN TO KISS HER. AFTER A MILLISECOND OF HESITATION, SHE SURRENDERS TO HIS KISS.

SHE IS HIS.

(FADE OUT)

伊莱 (Eli) 俯身吻她。犹豫了一毫秒后，她屈服于他的吻。

她是他的。

(淡出)

//

*The Wedding, 2019*

Two dye-transfer prints

《婚礼》，2019 年

染料转印印刷图片

//

*Road Trip to Palm Springs, 2019*

《棕榈泉之旅》，2019 年

//

*The Pink Robe, 2019*

《粉红色长袍》，2019 年

//

*Learning to Drive, 2019*

《学习开车》，2019 年

//

*First Job in America, 2019*

《在美国的第一份工作》，2019

//

*The Argument, 2019*

《争吵》，2019

//

*Home Movies, 2019*

Single-channel video,

《家庭电影》 · 2019

单频道视频

//

*My American Family*, 2019

《我的美国家庭》 · 2019

//

*Hendry's Beach*, 2019

《亨得利沙滩》 · 2019

//

*Mom by the Pool*, 2019

《泳池边的妈妈》 · 2019

//

*Mom Alone*, 2019

《妈妈独自一人》 · 2019

SANTA BARBARA

-  
EPISODE #2138

SETS

SCENE I      Moscow Apartment, 1996

SCENE II Los Angeles International Airport, 1996  
SCENE III Santa Barbara Courthouse, 1997  
SCENE IV Palm Springs, 1997  
SCENE V Santa Barbara, 1997  
SCENE VI Motel 6, 2004  
SCENE VII Los Angeles, 2018

《圣巴巴拉》

第 2138 集

场景

场景一 莫斯科的公寓，1996 年  
场景二 洛杉矶国际机场，1996 年  
场景三 圣巴巴拉法院，1997 年  
场景四 棕榈泉，1997 年  
场景五 圣巴巴拉，1997 年  
场景六 汽车旅馆 6，2004 年  
场景七 洛杉矶，2018 年

CREW

DIRECTOR.....DIANA MARKOSIAN  
PRODUCER.....JACOB HALAJIAN  
PRODUCER.....SARAH MILLER  
ASSOCIATE PRODUCER.....HARUT MANGASARYAN  
ASSOCIATE PRODUCER.....AREV AVANESYAN  
PRODUCTION DESIGNER.....FREYJA BARDELL  
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY.....DAVID FEENEY-MOSIER  
DIRECTOR OF PHOTOGRAPHY.....ARGO BAROYAN  
FIRST ASSISTANT DIRECTOR.....MARK RICHEY  
GAFFER.....ZANE BLANCHARD  
KEY GRIP.....FERNANDO CHAVEZ  
MAKE UP.....NICHOLE SERVIN  
COSTUME DESIGNER.....CALLAN STOKES  
SCRIPT WRITER.....LYNDA MYLES  
SCRIPT WRITER.....PAUL GERMAIN  
EDITOR.....JOSHUA RAYMOND LEE  
COMPOSER.....NILS FRAHM  
SOUND DESIGN.....PETE LAMBROU  
COLORIST.....KATH RAISCH

-

剧组人员

导演.....戴安娜·马尔科西安  
制片人.....雅各布·哈拉吉安  
制片人.....莎拉·米勒  
副制片人.....哈鲁特·曼加萨扬  
副制片人.....阿雷夫·阿瓦内斯扬  
艺术指导.....芙蕾雅·巴德尔  
摄影指导.....大卫·费尼·莫西耶  
摄影指导.....阿尔戈·巴罗扬  
副导演.....马克·里奇  
照明师.....赞恩·布兰查德  
机械师.....费尔南多·查韦斯  
化妆师.....妮可·瑟文  
服装设计师.....卡兰斯·托克斯  
编剧.....琳达·口尔斯  
编剧.....保罗·日尔曼  
剪辑师.....约书亚·雷蒙德·李  
音乐.....尼尔斯·弗拉姆  
声音设计.....皮特·兰布鲁  
调色师.....凯斯·赖希

### CAST

-

Ana Imnadze	Svetlana
Armen Margaryan	Arsen
Gene Jones	Eli
Ronin Sakurai	David
Maro Imnadze	Diana
Smbat Ayvazyan	Young David
Zoya Kalinsky	Young Diana
John Salandaria	Older David
Veronica Mari	Older Diana

### 演员

-

安娜·伊姆纳泽	斯维特拉娜 (Svetlana)
阿尔门·玛格丽安	阿森 (Arsen)
吉恩·琼斯	伊莱 (Eli)



樱井浪人	大卫 (David)
马罗·伊姆纳泽	黛安娜 (Diana)
斯帕特·艾瓦赞	儿时的大卫
卓娅·卡林斯基	儿时的黛安娜
约翰·萨兰达里亚	年长的大卫
维罗妮卡·玛丽	年长的黛安娜

*Casting Eli, 2019 Single-channel video, 1:13*

演员伊莱，2019 单频道视频，1 分 13 秒

*Aspiring Elis nos. 1-4*

演员伊莱候选人，一到四号

*Letters from Aspiring Elis nos. 1-4*

During the casting process for *Santa Barbara*, Markosian auditioned close to four hundred women for the role of her mother, Svetlana, and sixty men for the role of Eli. Throughout a year and a half of auditions, the artist asked each actor vying to play Eli to perform memories from her childhood and to write a letter to Svetlana, as the real Eli had done, expressing his wish for her to join him in California and start a new life.

来自伊莱候选人的信，一到四号

在《圣巴巴拉》的选秀过程中，马科西安试演了近 400 名女性扮演她的母亲斯维特拉娜 (Svetlana)，60 名男性扮演伊莱 (Eli)。在一年半的试镜过程中，马科西安要求每一位竞相扮演伊莱的演员表演艺术家她童年的记忆，并像真正的伊莱那样给斯维特拉娜写封信，以表达他希望她和他一起去加利福尼亚开始新生活的愿望。

//

*Svetlana's Wardrobe, 2019*

《斯维特拉娜的衣柜》，2019 年

//

*Svetlana, on Set, 2019*

《斯维特拉娜·在片场》·2019

//

*Santa Barbara* script page, 2019

Reproduction of script with handwritten notes

The script for *Santa Barbara* was a collaboration between Markosian and the writer Lynda Myles, who wrote for a time on the original soap opera *Santa Barbara*. Also part of the process were members of Markosian's family, who made notes on the script. Her mother, brother, and father all contributed feedback, imbuing the project with a sense of collective memory.

《圣巴巴拉》剧本·2019年

手写笔记复制脚本

《圣巴巴拉》的剧本是马科西安和作家林达·□尔斯的合作，林达·□尔斯曾为原创肥皂剧《圣巴巴拉》写过一段时间的剧本。马科西安的家人也参与了这个过程，他们在剧本上做了笔记。她的母亲、兄弟和父亲都提供了反馈，给这个项目注入了集体记忆。

//

*Editing with Dad, 2019*

Single-channel video,

《与爸爸一起编辑》·2019

单频道视频

//

First family photo in America, 1996

Digital inkjet print from original family photo

《在美国的第一张家庭照》 · 1996

数码喷墨打印的家庭照片

//